第203章 再见 (第2/2页)

“我走了。”陈乔说，人站在门口，一支脚还是拖鞋，另外一支脚是皮鞋，他就维持这样的姿势有那么几秒，然后另外一支脚也伸进皮鞋里，打开门，汗从额角朝下滴，快滴进他的眼睛里，他低下头，汗落到脚垫上，悄无声息，如同一粒尘埃碎进另外一粒尘埃，他两支手拿着那钥匙----那上面有一把是陈莫菲家的钥匙。
　　
　　如果他走，她就完了。
　　
　　然而他不走又能怎样呢？
　　
　　他不走，就是看着她完。
　　
　　陈乔的手死死攥住那柄钥匙，将它从自己的钥匙环里卸了下来。
　　
　　把它放到鞋柜上。
　　
　　他的大脑命令他的手，然而他的手不肯听从他大脑的命令。
　　
　　把它放到鞋柜上。
　　
　　他又听见那个声音。
　　
　　或者，她会出言留住他。只要她开口。
　　
　　然而她并没有开口，陈乔转过身去看了陈莫菲一眼，看见她正在看那撂传单，她用手指一遍又一遍把那些细小的褶皱抹得平平的。
　　
　　有滴泪，轻轻的掉下来，第一次是掉到她儿子的脸颊上，她连忙用手去抹，第二次是掉到那个女人的头发上，紧接着是第三滴、第四滴，再然后是鼻涕，又清又长，她不敢呼吸，怕一吸鼻子就会被门口的那个男人听到。
　　
　　他应该走。
　　
　　他早就应该走。
　　
　　再见。
　　
　　陈乔！
　　
　　你知道再见是什么意思吗？
　　
　　再也不见。
　　
　　眼前开始模糊，一切都变得不清晰起来，然而她不敢出声，不敢。
　　
　　陈莫菲听见门打开、闭合的声音。听见脚步走。
　　
　　她没回头，没擦眼泪，鼻涕和眼泪掉在传单上，字和图像模糊在一起，这张传单多少钱？就这样没了。也许就是这张传单可以帮助她找到自己的儿子。
　　
　　她伸手从茶几上抽出纸抽，然后把它覆盖在传单上。
　　
　　陈乔想，走了就不要回头。如果想回头，就别走。
　　
　　他手里攥着那把钥匙，上了车，把钥匙放在车载抽屉里，发动机车，如果是拍电视剧，这个时候应该音乐声起，紧接着镜头应该一转，车身沐浴阳光，路上没什么车，男主人公一直开着车，车轱辘扬尘朝前飞走，一遍又一遍辗压脚下柏油马路。
　　
　　他感觉自己是哭了，但却不知道究竟是为了什么。也许什么也不为。他任泪水在脸上横飞，他好久没这么痛快的哭过了。
　　
　　车后备箱里有他的行李，行李里有他的户照，他想把油门踩到底，然而路况并不允许，车子终于上了高架桥，那条桥的末端通往机场。
　　
　　陈莫菲知不知道他要走？
　　
　　如果明天他没来她会不会等他？
　　
　　晚上她一个人睡能不能睡得着？
　　
　　她会不会害怕？
　　
　　她在一间窄小的巷子里张贴传单，不，她不会遇到坏人，她蓬头垢面，身上一股味道。陈乔哭出声音来。
　　
　　撕心裂肺。
　　
　　如果发现他没有来找她她会不会给他打电话？
　　
　　然而那个时候他已经到达大洋彼岸，而且已经换掉自己的联络方式。
　　
　　谁又不是谁的过客呢？
　　
　　这不是在拍偶像剧，别骗小姑娘，没有男人会真的回头，回头是万丈深渊，更是万劫不覆。不应该回头。
　　
　　不应该回头。
　　
　　他踩下油门，风穿过车身，一直抵达他的心里，他感觉从里往外的开始冷，冷得直打寒颤。
　　
　　快到机场了吧？
　　
　　这条路居然这么顺畅。
　　
　　夜色铺进客厅，房间里从来没如此安静，什么声音都没有，连墙上的钟表也早换成了静音的，怕影响孩子睡觉。陈莫菲觉得这静让人心里发慌，她希望有声音可以填满这狭窄却又空旷的空间。比如孩子的哭声，或者......
　　
　　不！
　　
　　没有或者了。
　　
　　再也没有或者了。
　　
　　她知道。
　　
　　陈莫菲将自己隐藏进黑暗里，身体弓成一只虾。黑暗迅速就把她吞没了，她现在只能听见自己的呼吸声。呼、吸，无尽而绵长。
　　
　　呼吸，意味着生。
　　
　　又何尝不意味着-----痛苦！
　　
　　生而痛苦！